Vinny Pazienza slaat het hoofd van Lloyd Honeyghan in een middengewicht gevecht in Atlantic City, NJ, 26 juni 1993. Fotocredit: Getty Images
Bokser Vinny Paz bleef achter met een gebroken nek na een bijna fataal auto-ongeluk. Dertien maanden later werd hij weer wereldkampioen.
Verhalen als deze lijken alleen echt in films. Maar hij is echt, en hij komt naar een theater bij jou in de buurt Ontlucht hiervoor.
Het is ironisch dat het verhaal van de man die zichzelf de Pazmaanse Duivel noemt, begint met een hooivork. Tijdens de Tweede Wereldoorlog in Italië doodde Angelo Pazienza, toen pas 18 maar de toekomstige vader van Vinny Pazienza, die vijfvoudig wereldkampioen boksen werd, een Duitse soldaat die probeerde een dier van de familieboerderij te stelen, terwijl hij met een hooivork door de zijne reed. hart-. Om arrestatie te voorkomen, vluchtte hij naar Amerika. Toen hij eind twintig was, ontmoette hij zijn vrouw Louise en zij vestigden zich in Rhode Island, en in december 1962 werd hun zoon Vincenzo Edward geboren.
"Mijn vader was de stoerste man die ik ooit heb ontmoet", zegt de stoerste man die ik ooit heb ontmoet. “Hij was een beest, mentaal en fysiek. Hoewel mijn moeder misschien taaier was. Op een keer kwam ze terug van de winkel en viel en bezeerde zich. Alle tassen gingen overal heen. Ze raapte alles op, liep naar huis, beklom twee trappen, maakte en serveerde het familiediner en toen het voorbij was, zei ze: 'Angelo, breng me naar het ziekenhuis.'Ze had haar knie gebroken. Maar ze liet dat allemaal niet stoppen met wat ze moest doen."
ZIE OOK: Train om in gevechtsvorm te zijn
Vinny Pazienza, die in 2000 legaal zijn achternaam veranderde in Paz, begon op 5-jarige leeftijd met boksen, geïnspireerd door Muhammad Ali. Vanaf het begin was het duidelijk dat hij begaafd was. "Je moet gezegend zijn met talent", zegt hij. 'God heeft dat plan voor mij gemaakt. Ik ben als vechter geboren. Op 5-jarige leeftijd kwam iedereen naar me toe."
Hij had 112 amateur-aanvallen, won een even 100, en spartelde als tiener met Mike Tyson en Evander Holyfield tijdens de Olympische proeven. In mei 1983, 20 jaar oud, had hij zijn eerste professionele gevecht, een vierde ronde TKO van Alfredo Rivera, in Atlantic City. Tegen het einde van dat jaar had hij nog negen keer gevochten en ze allemaal gewonnen, drie door knock-out, de rest TKO's. Van 1984 tot 1986 vocht hij nog 12 keer en verloor voor het eerst in december '84 in Milaan, Italië. In juni 1987 kreeg hij zijn eerste scheur bij een titel en won hij het IBF lichtgewicht kampioenschap met een beslissing van 15 ronden in een oorlog om regerend kampioen Greg Haugen.
In februari '88 verloor Vinny de rematch en riem, maar tegen november kreeg hij een kans op de WBC junior weltergewichttitel, die hij verloor van Roger Mayweather, de oom van Floyd Mayweather. In 1990 had hij nog twee cracks op wereldkampioenschappen met dat gewicht, de WBO- en WBA-banden, en verloor ze allebei aan Hector Camacho en Loreto Garza. Een jaar later, in oktober en opnieuw in Providence (waar hij nooit verloor), won hij zijn tweede wereldkampioenschap, versloeg de Franse WBA junior middengewicht kampioen Gilbert Dele en sloeg hem knock-out in de 12e ronde. Hij was 28 jaar oud en in alle opzichten dat we de uitdrukking begrijpen, was hij op de top van de wereld.
Weken later was hij bijna dood.
Vinny poseert buiten zijn huis in Cranston, RI. Foto door: De ring Tijdschrift / Getty-afbeeldingen
Op een late herfstavond in 1991, op een snelweg in de buurt van Warwick, RI, waar Vinny woonde en nu woont, sneed een auto plotseling de vriend van de Camaro Vinny, Kurt Reader, reed, en ze zwenkten tegen tegemoetkomend verkeer en werden aangereden door een busje. Aanvankelijk dacht Vinny, op de passagiersstoel voorin, dat hij in orde was, maar hij kon niet bewegen toen brandweerlieden hem met de kaken van het leven eruit trokken en ondraaglijke pijn leed. In het ziekenhuis vertelde de behandelende arts hem dat hij een gebroken nek had met twee gebroken wervels. Met een beetje geluk zou hij weer lopen, maar nooit meer vechten.
ZIE OOK: De ultieme bokstraining
Hij werd na een week vrijgelaten en kreeg een 'halo', een log, zwaar metalen ding, waarvan de onderkant op zijn schouders rustte en de bovenkant letterlijk op vier plaatsen in zijn schedel was geschroefd om zijn nek te immobiliseren. Hij kreeg te horen dat als hij de halo ergens tegenaan sloeg, hij levenslang verlamd kon raken. Thuis hadden zijn ouders in de woonkamer een ziekenhuisbed neergezet.
Zijn eerste gedachte na het ongeluk was: "Echt waar? Ik heb net de titel gewonnen en nu ben ik verminkt?"
"Toen dacht ik: 'Weet je wat, Vinny Paz, jij bent het niet alleen, dit had iedereen kunnen overkomen'", zegt hij. “'Sta op, bijt op je verdomde tanden, en doe het. Zo niet, stop dan met spelen.'Ik wilde het voor elkaar krijgen.'Het was, zei hij,' de donkerste tijd die je je kunt voorstellen."
Een dag nadat hij naar huis was teruggekeerd, stapte hij pijnlijk, onvast, uit bed en ging naar beneden en probeerde te trainen.
"Mijn vader ging aan het werk en mijn moeder ging naar de supermarkt, en ik zei: 'Ik moet uit dit verdomde bed komen. Ik ging naar de kelder, ik raapte het eerste gewicht op en het doodde mijn verdomde hoofd. Daar was ik niet op voorbereid. Ik schreeuwde en liet het gewicht vallen. Tranen kwamen uit mijn ogen en ik zat op de bank en keek ernaar, en ik ging weer, en ik begon te tillen, en dat was het.
Vinny training circa 1990. Foto door: De ring Tijdschrift / Getty-afbeeldingen
“Na een tijdje kwamen ze erachter omdat mijn moeder de natte kleren in de wasmand vond. Ze zei: 'Vinny, vertel me alsjeblieft niet dat je aan het trainen bent!"Nee ma, ik ben goed.'Wat bedoel je, Vinny? Waarom zijn je kleren nat??'Er valt een pauze. 'Ik weet het niet.''
'Op een avond was ik bij mijn moeder. Ik zei: 'Ma, ik ga weer vechten, of ik ga dood terwijl ik probeer.'Ze zei:' Oh, Vinny, zeg dat niet ', en ik zei:' Oké ma, ik zal het niet nog een keer zeggen, maar zo gaat het naar beneden.'En ik meende het. Ik wist duidelijk niet wat er ging gebeuren. Maar ik accepteerde geen nee als antwoord."
Zijn vader nam hem dagelijks mee naar de sportschool, zodat Vinny effectiever kon trainen. De halo bezorgde hem elke keer dat hij zich inspande onvoorstelbare pijn, maar hij leerde positioneel compenseren. Er is een video online van hem die optilt met dat sci-fi ogende aanhangsel om zijn hoofd, en hij traint harder dan de niet-gewonde mensen om hem heen. Giovanni Cipolla, een oude vriend, zegt: “Het was inspirerend om hem te zien bankdrukken en dumbbell-krullen te doen met een groot metalen ding dat in zijn schedel was geschroefd. Tot op de dag van vandaag, als ik me te moe of niet echt in de stemming voel om te trainen, denk ik bij mezelf: 'Pazman had een gebroken nek en werkte nog steeds. Wat is jouw excuus, watje?''
Achteraf bezien heeft gewichtheffen waarschijnlijk zijn herstel versneld, wat zijn arts hem later toegaf.
ZIE OOK: Sla hard met de Impact Wrap Boxing Workout
'Je hoefde niet terug te komen,' zeg ik tegen Vinny. 'Je was kampioen. U had niets te bewijzen."
'Dat zei mijn moeder', zegt Paz. "Weet hoe vaak ik in de spiegel keek, er kwamen tranen uit mijn ogen en ik zei: 'Wat ben je verdomme aan het doen'?'Maar ik moest het doen."
“De enige keer dat ik zenuwachtig werd, was de eerste keer dat ik sparren, tegen een geweldige vechter, Ray Oliveira. We waren vrienden, dus hij wilde me niet slaan. Ik zei: 'Ray, je moet me verdomme slaan.'Toen was de tweede ronde begonnen en hij sloeg me niet; Ik kon zien dat hij aan het rondscharrelen was. Toen, in de derde ronde, begon ik hem te slaan, en aan het einde gingen we eraan, en nadat die ronde voorbij was, was ik terug! Ik gaf Kevin Rooney [de trainer van Paz] en mijn vader een high five."
Dertien maanden later was Vinny terug in de ring en versloeg Luis Santana in een beslissing van 10 ronden. Een jaar later won hij zijn derde wereldkampioenschap, het IBO-kampioenschap super-middengewicht.
En daarna won hij nog twee wereldtitels.
Miles Teller als Vinny in Ontlucht hiervoor. Aaron Eckhart speelt trainer Kevin Rooney. Fotocredit: Getty Images
Ze zouden toch een film over deze man moeten maken? Nou, dat deden ze. Ontlucht hiervoor, met Miles Teller als Paz en Aaron Eckhart als de legendarische trainer Rooney, komt landelijk uit in november. 23, wordt geproduceerd door Verdi Productions, een bedrijf uit Rhode Island.
Teller, die in zijn eigen bijna-dood auto-ongeluk verkeerde, was geen voor de hand liggende keuze, fysiek of qua uiterlijk, vóór de film. Maar na maanden van intensieve voorbereiding, inclusief het transformeren van zijn lichaam in dat van een geslepen atleet, zag hij er goed uit.
'Sommige van mijn beste vrienden zijn jongens van de speciale strijdkrachten. Vinny heeft die mentaliteit. Hij is een krijger in de ring. Toen ik hem ontmoette, zei hij: 'Miles, je moet keihard zijn. Eet nagels als ontbijt, jongen, 'Een van mijn vrienden komt uit Providence. Toen ik zei dat ik Vinny speelde, vertelde hij zijn vader, en zijn vader zei: 'Echt niet! Oh man. Die man was de beste!'”Zegt Teller.
ZIE OOK: Aaron Eckhart krijgt 45 pond voor Ontlucht hiervoor
Eckhart leek nog meer op Rooney, die ook Mike Tyson trainde en in 2013 stierf aan de ziekte van Alzheimer. Maar ook hij transformeerde zichzelf, ging de andere kant op en kwam op 45 pond.
“Vinny is een van die jongens waar legendes van gemaakt zijn, dat wil niet zeggen stoppen. Om te bedenken wat hij heeft meegemaakt, in termen van persoonlijke pijn en het overwinnen van tegenspoed en in zichzelf geloven. Dat is een les waar we allemaal iets van kunnen leren ”, zegt Eckhart.
Als films iets groter zijn dan het leven, is Vinny's leven iets groter dan deze film. Op een bepaald moment in de film, na het winnen van een gevecht in Atlantic City, gaat Teller's Vinny naar de speeltafels met $ 500, en uren later komt hij terug naar zijn kamer met $ 20.000 gewonnen, en gooit triomfantelijk alle fiches over zijn Penthouse Pet-vriendin die op het bed, en oeps in de viering van een maniak. Toen Vinny die scène zag, wendde hij zich tot Ben Younger, de schrijver en regisseur, en zei: "Ben, wat de fuck! Ik heb $ 65.000 gewonnen, niet 20.000! ik heb je verteld dat!'En Ben zei:' Ik ken Vinny, maar niemand zou het geloven."
Paz krijgt links tegen Roberto Duran in het Atlantic City Convention Center, Jan. 14, 1995. Vinny won met eenparigheid van stemmen. Fotocredit: Getty Images
In het echte leven lijkt Vinny niet op Miles Teller. Hij heeft het platte, harde gezicht van een doorgewinterde vechter, de ogen naar achteren geplaatst onder de wenkbrauwen die eruitzien als steenmetselwerk. Op zijn 53ste is zijn lichaam keihard en gespierd. En hij heeft de uitstraling van die professionele vechter van niet bepaald dreiging, maar van onoverwinnelijkheid, als een krachtveld. Ondanks dat hij universeel aardig is voor iedereen met wie hij in contact komt, weet je dat hij gevaarlijk is op een manier die jij niet bent.
Wanneer hij aan het vechten was, onthield hij zich een bepaald aantal dagen van seks voor een gevecht om een haat voor zijn tegenstander op te wekken die hij met hem de ring in kon nemen. Vijf dagen onthouding was het meest; dat zou hem in een moorddadige woede doen opschuimen. Ik vroeg hem wie vijf dagen kreeg.
ZIE OOK: 10 beste manieren om te herstellen na een zware training
'Haugen. Duran, eerste gevecht, en deze kerel ”- hij steekt naar een poster van zijn gevecht met Dana Rosenblatt die hij aan de zijkant van zijn bureau in zijn huis heeft geplakt. 'Hij was een made. Hij zei dat ik op mijn laatste been zat en dat hij me zou vermoorden. Hij was een fatsoenlijke vechter uit Boston, die ongeslagen was in 30 gevechten. Ik had net verloren van Roy Jones, dus iedereen dacht dat ik klaar was. Ik heb hem in vieren geslagen. Dat was mijn vijfde en laatste wereldtitel."
Vinny versloeg tweemaal Roberto Duran, zij het in de schemering van zijn carrière, maar de eerste keer was toen hij nog steeds super middengewicht kampioen was.
'Toen ik de eerste keer tegen Duran vocht, was hij gemeen tegen me op de persconferenties. Nadat we vochten, was hij heel anders, omdat hij wist dat ik kon vechten. Ik kreeg zijn respect nadat hij me in de vijfde ronde neerhaalde. Ik dacht: 'Wat doe ik hier in godsnaam??'en ik sprong op, en na die ronde volgde ik hem terug naar de hoek en zei:' Ik ga nergens heen.'En hij ging door. Toen schopte ik zijn kont."
Tegenwoordig is Vinny's volgende project een lijn van Paz-merkwijnen uit Italië - een mousserende rosé, een pinot grigio wit en een eenvoudig (maar heerlijk) rood met het iets minder dan bescheiden label - 5X Better Wine. Het idee kwam van zijn publicist / de facto manager, Zena Sciarrino, die haar missie met hem beschrijft als: “Hij en ik hebben werk te doen, te inspireren en te vechten met een groot hart!"
Een journalist vroeg Vinny eens welk woord hem zou omschrijven, en hij zei: 'Gelukkig. Bam! Dat is mijn woord. ik heb geluk. Gelukkig gezegend te zijn met de genen die ik heb, gelukkig dat ik geweldige ouders heb gehad, om te doen wat ik doe, gelukkig genoeg om terug te komen met de gebroken nek. Gelukkig maar."
Niemand heeft nog op dit artikel gereageerd.